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La permanence des textes et des principes fondateurs du système pénal français 
contemporain tels qu’hérités des Lumières est indubitable. Le droit pénal s’est 
cependant, depuis la Révolution, transformé à bas bruit pour aboutir à un système 
aujourd’hui radicalement différent, voire, sur de nombreux points, opposé à la 
philosophie, aux valeurs et aux techniques dont il se réclame et qu’il est censé 
servir et mettre en œuvre.

Il s’agit réellement d’une contre-Révolution silencieuse.

Trois traits saillants de cette évolution systémique peuvent être mis en évidence : 
1) une généralisation de la subjectivisation du droit pénal, qui prend de plus en 
plus en compte, dans l’activité répressive, des caractéristiques liées à l’individu 
ou à son état mental, alors que la philosophie pénale du xviiie siècle voulait juger, 
non des personnes, mais des actes ; 2) un dévoiement de la « légalité » au profit 
d’une montée en puissance des pouvoirs exécutif et juridictionnel contre lesquels 
le système pénal était notamment construit ; 3) l’extension du domaine de la 
pénalité au sens du caractère aujourd’hui généralisé de l’applicabilité des règles 
pénales dans la société, alors que le recours au droit pénal devait demeurer, 
pour les révolutionnaires et les juristes jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 
exceptionnel.

L’ouvrage propose, au-delà de cette modélisation, des pistes afin de dépasser la 
situation actuelle.
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« Comment les hommes étaient-ils jugés ? Pour un système
social, point de meilleure pierre de touche que celle-là. »
M. Bloch, La société féodale, Albin Michel, 1939.

À nos étudiants.
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Introduction

« Le juriste européen constate ainsi l’actualité d’une œuvre
vieille de plus de deux siècles. Et il songe à la lettre écrite par

Voltaire à Beccaria, le 30 mai 1768 : “Votre ouvrage,
Monsieur, a fait du bien et en fera. Vous travaillez pour la

Raison et l’Humanité...” »
R. Badinter, préface à l’ouvrage de C. Beccaria, Des délits et

des peines, Flammarion, 1992, p. 47.

Cet ouvrage est né d’une insatisfaction, d’un
malaise, voire de doutes face à des décalages, des
écarts, des incohérences, apparus au fil d’enseigne-
ments et de recherches dispensés et menés depuis
plus d’un quart de siècle, dans l’ensemble des
matières relevant du droit pénal : droit pénal géné-
ral, droit pénal spécial, procédure pénale, droit
pénal des affaires, criminologie et sociologie crimi-
nelle, droit de la peine, droit pénal européen et
international, etc.

Décalages notamment entre les développements
introductifs des ouvrages de droit pénal et de nos
cours, et leurs développements techniques, amenant
à exposer des exceptions aux « grands principes »
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du droit pénal mais d’une importance telle que ces
exceptions en viennent à faire douter de la réalité
(sinon discursive) des principes auxquels elles ne
sont censées que déroger. Insatisfaction, malaise,
doutes alors en ce qui concerne « l’intégrité » du
système pénal au sens des objectifs qu’il est censé
poursuivre et de sa cohérence affirmée vis-à-vis de
la réalité, et de l’honnêteté intellectuelle qui
consiste à le présenter, aujourd’hui comme hier, en
référence aux principes censés le gouverner.

Décalages, donc, entre les principes philosophi-
ques, hérités de la philosophie des Lumières, à l’ori-
gine du système pénal contemporain, et la réalité
juridique et sociale de mise en œuvre desdits prin-
cipes, dans les pratiques législatives, juridictionnel-
les, policières et administratives.

Distance, notamment, entre les principes exposés
dans la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen du 26 août 1789, traduction normative de
la philosophie des Lumières (partie intégrante du
Préambule de la Constitution de 1958 et inspira-
tion d’autres déclarations des droits de l’homme) et
nombre de normes ou de décisions censées en
découler ou ne pas les contredire. Sourd malaise,
dans cette perspective, à lire, dans un amphithéâtre,
les articles 5 à 9 de cette Déclaration et à penser, en
les lisant, à ce qu’ils signifiaient il y a presque 250
ans, à ce que l’on peut imaginer en les lisant, et à la
réalité qu’ils recouvrent à l’heure actuelle.

Droit pénal : la contre-Révolution silencieuse
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Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789,
extraits

Article V

La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société. Tout
ce qui n’est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut
être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas.

Article VI

La loi est l’expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont droit
de concourir personnellement, ou par leurs représentants, à sa
formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit
qu’elle punisse. Tous les citoyens étant égaux à ses yeux, sont
également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics,
selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et
de leurs talents.

Article VII

Nul homme ne peut être accusé, arrêté, ni détenu que dans les cas
déterminés par la loi, et selon les formes qu’elle a prescrites. Ceux qui
sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires,
doivent être punis ; mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi
doit obéir à l’instant : il se rend coupable par la résistance.

Article VIII

La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment
nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie et
promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée.

Article IX

Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré
coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne
serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne, doit être sévèrement
réprimée par la loi.

Notre hypothèse tend, on l’aura compris, à
confronter le droit pénal contemporain au système
pénal tel qu’il est pensé avant et pendant la Révo-
lution française, et dont les principes sont censés
perdurer. Nous allons, pour la préciser, aborder suc-
cinctement le droit pénal issu de la philosophie des
Lumières, les remises en cause progressives de ce

Introduction
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dernier, puis le résultat objectivement contre-révo-
lutionnaire de ces évolutions dans le droit contem-
porain.

A. Le droit pénal issu de la philosophie
des Lumières

Le système pénal actuel est né au XVIII
e siècle,

dans la filiation directe et constituant l’une des
conséquences importantes de la philosophie des
Lumières, en rupture avec le système pénal d’An-
cien Régime.

Rappelons, si besoin, que l’un des principes du
droit pénal d’Ancien Régime résidait dans l’arbi-
traire des incriminations et des peines, signifiant
que les juges qualifiaient et choisissaient à la fois les
comportements punissables et les peines devant leur
être appliquées. Ce système admettait également la
torture comme mesure nécessaire à l’enquête et était
structurellement et explicitement inégalitaire, fondé,
comme l’ensemble de la société, sur un système d’or-
dres (noblesse, clergé, tiers état), les peines étant dif-
férentes en fonction de l’ordre d’appartenance de la
personne sanctionnée. Le système pénal d’Ancien
Régime privilégiait, en outre, et pour reprendre une
expression célèbre « l’éclat des supplices » symboli-
sant la puissance du souverain s’abattant sur le délin-
quant rompant l’ordre royal1. Enfin ce système ne
connaissait essentiellement l’emprisonnement que

1. M. Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, NRF,
Gallimard, 1974, p. 18.

Droit pénal : la contre-Révolution silencieuse
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comme mesure destinée à garantir que la personne
poursuivie n’échapperait pas à son jugement mais
non comme punition en tant que telle.

La philosophie pénale du XVIII
e siècle allait s’op-

poser point par point à ces principes, critiquant le
système en vigueur pour en proposer une refon-
dation.

Le premier des critiques en la matière est, bien
entendu, Voltaire, qui intervient dans le débat
public à propos des quatre « Affaires », Callas, Sir-
ven, Lally et La Barre2, dénonçant notamment les
préjugés, la procédure pénale, la barbarie des peines
et le pouvoir excessif des juges.

Cesare Beccaria, auteur du Traité des délits et des
peines, paru à Milan en 1764, est quant à lui unani-
mement considéré comme le fondateur du système
pénal actuel3. L’ouvrage, traduit en France en 1766
et fondé en référence aux philosophies de Rousseau
et de Montesquieu4, a connu, au moment de sa

2. Voltaire, L’affaire Calas et autres affaires, Éditions Folio clas-
sique. Cet ouvrage regroupe un ensemble de textes de Voltaire
(dont le Traité sur la tolérance) autour des grandes affaires qu’il a
défendues.
3. R. Badinter, Présence de Beccaria, préface (1991) à Des délits et
des peines, (trad. Maurice Chevallier, Garnier Flammarion, p. 9-47.
4. Ph. Audegean, La philosophie de Beccaria : savoir punir, savoir
écrire, savoir produire, Vrin, 2011. On pourra également écouter
avec profit l’émission radiophonique suivante, animée par Adèle
Van Reeth, Les chemins de la philosophie, 23 mars 2017, La punition
(4/4) : Beccaria, Des délits et des peines, https://www.franceculture.
fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/la-punition-44-becca-
ria-des-delits-et-des-peines.
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parution, un véritable retentissement dans l’Europe
entière5.

La première réflexion que mène Beccaria, dans le
chapitre II de l’ouvrage, est relative au fondement
du droit de punir. Son point de départ pour ce
faire est Montesquieu selon lequel « tout acte d’auto-
rité exercé par un homme sur un autre homme est tyran-
nique s’il n’est pas absolument nécessaire », auquel il
adjoint Rousseau pour fonder le droit de punir sur
le contrat social puisque « Ce fut donc la nécessité qui
contraignit les hommes à céder une partie de leur liberté ;
or il est certain que chacun n’en veut mettre à la disposi-
tion de la communauté que la plus petite portion possible
mais qui suffise à engager les autres à le défendre. L’en-
semble de ces plus petites portions possibles constitue le droit
de punir ; tout ce qui s’y ajoute est abus et non justice, c’est
un fait mais ce n’est déjà plus un droit ».

De ce fondement, Beccaria tire différentes consé-
quences (chapitre III). La première est absolument
fondamentale, clef de voûte, principe premier,
matrice du système à venir, dont tout le reste
découle : le principe de légalité des délits et des pei-
nes. Pour Beccaria, en effet, « La première conséquence
de ces principes est que les lois seules peuvent fixer la peine
des délits, et que ce pouvoir ne peut résider qu’en la per-
sonne du législateur, qui représente toute la société unie par
le contrat social », niant par conséquent, à l’époque,
au magistrat, la légitimité d’édicter la norme
pénale.

5. M. Delmas-Marty, « Le rayonnement international de la pen-
sée de Cesare Beccaria », RSC 1989 p. 252 à 260.

Droit pénal : la contre-Révolution silencieuse
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La première conséquence du principe de la léga-
lité concerne l’interprétation des lois, objet du cha-
pitre IV du traité, à propos de laquelle Beccaria
écrit : « Le pouvoir d’interpréter les lois pénales ne peut
pas être confié non plus aux juges des affaires criminelles,
pour la bonne raison qu’ils ne sont pas des législateurs.
(...) Les inconvénients qui proviennent de l’observation
rigoureuse de la lettre d’une loi pénale ne sauraient être
mis en balance avec les désordres que provoque l’inter-
prétation. (...) Lorsqu’un code formel de lois devant être
observées à la lettre ne laisse au juge d’autre tâche que
d’examiner les actes des citoyens et de déterminer s’ils sont
conformes ou contraires à la loi écrite (...), les sujets n’ont
pas à subir, de la part de nombreux petits tyrans, des
vexations d’autant plus cruelles qu’il y a moins de dis-
tance entre l’oppresseur et l’opprimé (...). C’est ainsi que
les citoyens obtiendront la sécurité personnelle, qui est
juste parce qu’elle est le but de la vie en société, et qui est
utile parce qu’elle les met en état de calculer exactement les
inconvénients d’une mauvaise action. » On sait les limi-
tes pratiques de cette conséquence, la loi nécessitant
par principe interprétation, et le principe théorisé
par Beccaria ne pouvant sans doute pas, en réalité,
être appliqué dans toute sa rigueur. La maxime pra-
tique à tirer de cette conséquence est cependant
tout à fait claire : le juge doit interpréter le moins
possible et s’abstenir d’interpréter lorsque cela n’est
pas nécessaire. La traduction du principe dans la
technique pénale réside dans l’interprétation
– selon les auteurs et les choix de vocables – stricte,
ou déclarative, de la loi pénale, les interprétations
extensives et par analogie étant, quant à elles, et
par principe, prohibées.

Introduction
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Fonder un système se proposant d’établir une
nouvelle pénalité nécessite également de déterminer
le critère permettant de fixer le quantum des sanc-
tions. Beccaria est très clair à ce propos écrivant,
dans le chapitre VII du traité que : « Les réflexions
qui précèdent m’autorisent à affirmer que la vraie, la
seule mesure des délits est le tort qu’ils font à la nation et
non, comme certains le pensent par erreur, l’intention du
coupable », et d’opposer, dans le chapitre suivant,
les délits qui « mènent tout droit à la destruction de la
société ou de ses représentants », ceux qui « nuisent à la
sûreté personnelle d’un citoyen dans sa vie, ses biens ou son
honneur » et ceux qui « sont des actes contraires à ce que
les lois imposent ou interdisent à tout homme en vue du
bien public ».

Beccaria va, en outre, prendre clairement posi-
tion, contre les pratiques de son temps, pour la
« modération des peines » (chapitre XXVII), dans un
but de prévention de la délinquance, sur la base
du raisonnement suivant : «Un des moyens les plus
sûrs de réprimer les délits, ce n’est pas la rigueur des châ-
timents, mais leur caractère infaillible, par conséquent la
vigilance des magistrats et, de la part du juge, la sévérité
inexorable qui, pour être une vertu efficace, doit aller de
pair avec une législation clémente. La certitude d’une
punition, même modérée, fera toujours plus d’impression
que la crainte d’une peine terrible si à cette crainte se
mêle l’espoir de l’impunité. (...) Plus le châtiment dont
on est menacé est cruel, plus on a de hardiesse pour l’esqui-
ver, si bien que l’on commet plusieurs délits pour fuir le
châtiment d’un seul ». Soulignons cependant que
modération des peines ne veut pas dire laxisme ou

Droit pénal : la contre-Révolution silencieuse
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absence de répression, puisque c’est bien le couple
modération/certitude de la peine qui donne son
sens au raisonnement.

Et Beccaria de lier son raisonnement sur le cri-
tère de fixation de la peine aux principes utilitaris-
tes sur lesquels il construit le nouveau système
pénal, écrivant que : « (...) Pour qu’un châtiment
produise l’effet voulu, il suffit qu’il surpasse l’avantage
résultant du délit ; encore faut-il faire entrer en ligne de
compte la certitude de la punition et la perte du profit
escompté. Tout ce qui va plus loin est superflu et porte la
marque de la tyrannie ».

Soulignons encore que Beccaria s’est rendu célè-
bre, dans le chapitre XXVIII du Traité des délits et
des peines, par sa prise de position contre la peine
de mort notamment du fait d’un argument égale-
ment utilitariste, écrivant que « Pour qu’une peine
soit juste, elle ne doit avoir que le degré de rigueur suffi-
sant pour détourner du crime. Or, il n’est personne qui, en
y réfléchissant, puisse choisir la perte totale et définitive de
sa liberté, si avantageux que puisse être le crime. Ainsi
donc les travaux forcés à perpétuité, substitués à la peine
de mort, ont toute la sévérité voulue pour détourner du
crime l’esprit le plus déterminé ». Où l’on peut égale-
ment constater que, prônant un esclavage perpétuel,
Beccaria n’a rien d’un réformateur laxiste.

La synthèse de ce que nous venons d’exposer se
trouve dans les dernières phrases de l’ouvrage : «De
tout ce qui a été exposé ci-dessus on peut tirer une règle fort
utile, mais peu conforme à l’usage, ce législateur ordinaire
des nations : Pour que n’importe quelle peine ne soit pas un

Introduction
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acte de violence exercé par un seul ou par plusieurs contre un
citoyen, elle doit absolument être publique, prompte, néces-
saire, la moins sévère possible dans les circonstances données,
proportionnée au délit et déterminée par la loi ».

Beccaria

Cesare Beccaria Bonesana, marquis de Gualdrasco et Villareggio
(Milan, 15 mars 1738 – 28 novembre 1794).

Cesare Beccaria, fils de Giovanni Saverio di Francesco et de Maria
Visconti di Saliceto, obtient en 1758, à l’âge de 20 ans, son doctorat en
droit à l’université de Pavie. Il rompt avec sa famille en 1761, suite à
son mariage avec Teresa Blasco, le père de Beccaria considérant ce
mariage comme une mésalliance. Sans ressources, il se met au service
du pouvoir autrichien qui lui commande une étude sur la réforme du
système pénal qui deviendra Dei delitti e delle pene (Milan, 1764), publié
alors que Beccaria a 26 ans.

Inspiré, selon sa propre expression, par « l’immortel » Montesquieu,
ainsi que par Helvétius et les encyclopédistes français (dont Rousseau,
les époux Beccaria nommant leur fille Giulia, peut être en hommage à
la Julie de La nouvelle Héloïse), Beccaria s’intéresse très tôt aux questions
liées à l’équité du système judiciaire. Le traité Des délits et des peines pose
les bases de la réflexion moderne en matière de droit pénal et amorce,
en ce qui concerne la peine de mort, le premier mouvement
abolitionniste.

Très rapidement traduit en français (1765), allemand (1766), anglais
(1767), suédois (1770), polonais (1772), espagnol (1774), Des délits et
des peines provoque un vif débat auquel participent des intellectuels de
renom comme Voltaire ou Diderot. Il inspire différentes réformes
judiciaires menées en Suède (1772) et en France (1780 et 1788),
conduisant à l’abolition de l’emploi de la torture. Beccaria est publié en
1777 aux États-Unis où il inspire Thomas Jefferson. Des délits et des
peines constituera également la base de la réforme, menée par le prince
Pierre-Léopold, du Code pénal du grand-duché de Toscane qui
deviendra le premier État au monde à abolir totalement la peine de
mort et la torture.

En 1768, on crée pour Beccaria à Milan une chaire d’économie
politique où il enseigne pendant deux ans, de 1769 à 1770. Beccaria
s’était proposé de rédiger un grand ouvrage sur la législation en
général, projet jamais mis à exécution. À partir de 1770, il devient
haut fonctionnaire dans l’administration milanaise alors sous
domination autrichienne ; il occupera ce poste jusqu’à sa mort.
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