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J'ai disparu la veille de I'anniversaire de mes douze ans. Le 28 juillet 1988.
Aujourd'’hui seulement, je peux enfin raconter toute cette histoire
extraordinaire, la véritable histoire de ma disparition. Kensuké m'avait fait
promettre de ne rien dire, rien du tout, jusqu'a ce que dix ans au moins se
soient écoulés. C'était presque la derniére chose qu'il m'a dite. J'ai promis et
jlai d@ vivre dans le mensonge. J'aurais pu laisser dormir les mensonges
assoupis, mais plus de dix ans ont passé, maintenant. Je suis allé au lycée, a
l'université et j'ai eu le temps de réfléchir. Je dois & ma famille et 2 mes amis, a
tous ceux que j'ai trompés si longtemps, la vérité sur ma longue disparition, sur
la fagon dont j'ai survécu apres avoir échappé de justesse a la mort.

Mais j'ai aussi une autre raison de parler, une raison bien meilleure. Kensuké
était un grand homme, un homme bon, et il était mon ami. Je veux que le
monde le connaisse comme je l'ai connu.

Jusqu'a onze ans environ, jusqu'a ce que la lettre arrive, je menais une vie
ordinaire. Nous étions quatre a la maison : ma meére, mon pere, Stella et moi.

Stella Artois, c'est ma chienne, avec une oreille dressée et 1'autre tombante, un

berger noir et blanc qui avait toujours l'air de savoir a 'avance ce qui allait



arriver. Mais méme elle n'aurait pu prévoir qu'une lettre allait changer nos vies
pour toujours.

En y repensant, il y avait une régularité, une certaine monotonie dans ma
petite enfance. Je descendais la rue tous les matins pour me rendre 3 mon
« école de singes ». C'est mon pere qui l'appelait ainsi car il disait que les
enfants piaillaient, criaient et se pendaient par les pieds dans la cage a écureuil
de la cour de récréation. De toute fagon, pour lui, j'étais toujours une « bille de
singe », quand il était d'humeur plaisante, ce qui arrivait souvent. En réalité,
I'école s'appelait St Joseph, et je m'y sentais plutot bien. Apres I'école, tous les
jours, quel que soit le temps, j'allais jusqu'au terrain de jeux jouer au football
avec Eddie Dodds, mon meilleur ami sur la Terre, ainsi qu'avec Matt, Bobbie
et les autres. C'était un endroit assez boueux. Dés qu'on donnait un coup de
pied dans le ballon, il retombait et s'enfong¢ait dans la boue. Nous avions notre
propre équipe, les Mudlarks, c'était son nom, et nous étions plutdt bons. Les
équipes en déplacement chez nous semblaient curieusement attendre que le
ballon rebondisse, et le temps de réaliser qu'il n'en était rien, nous avions
souvent marqué deux ou trois buts. Nous n'étions pas aussi performants quand
nous jouions a |'extérieur.

Tous les week-ends, je faisais la distribution des journaux de la boutique de
M. Patel, au coin de la rue. J'économisais de l'argent pour m'acheter un VI'T.
Je voulais aller faire du VI'T dans la lande, avec Eddie. L'ennui, c'était que je
dépensais au fur et & mesure tout ce que j'économisais. Et je n'ai pas changé.

Le dimanche était vraiment un jour spécial, je m'en souviens. Nous allions
faire de la voile sur le lac artificiel, tous les quatre. Stella Artois aboyait de
toutes ses forces contre les autres bateaux, comme s'ils n'avaient pas le droit
d'étre 1a. Mon pere adorait la voile. Il disait que ['air était clair et propre, sans
poussiere de brique — il travaillait 4 la briqueterie. C'était un fou de bricolage.
Il pouvait tout réparer, méme ce qui n'avait aucun besoin de I'étre. Aussi était-

il dans son élément dans un bateau. Ma mere, qui travaillait 3 mi-temps dans



la méme fabrique de briques, était ravie, elle aussi. Je me souviens d'elle une
fois, assise a la barre, rejetant la téte en arricre, dans le vent, et respirant a fond.
« C'est comme ¢a, s'était-elle écriée, c'est comme ¢a que la vie doit étre !
Magnifique, tout simplement magnifique ! » C'était toujours elle qui portait la
casquette bleue. Elle était indiscutablement le capitaine. Dés qu'il y avait un
peu de vent, elle le trouvait et savait le prendre. Elle avait vraiment du flair.
Nous avons passé de belles journées sur 1'eau. Nous sortions par mauvais
temps, quand personne d'autre n'osait, et nous planions sur les vagues, enivrés
par la vitesse, transportés de joie. Quand il n'y avait pas un souffle de vent,
nous n'étions pas malheureux non plus. Parfois, seul notre bateau se trouvait
sur le lac. Nous restions simplement assis et nous péchions — c'était d'ailleurs
moi le meilleur — tandis que Stella Artois restait couchée en boule derriere nous
dans le bateau, montrant son ennui, car il n'y avait personne contre qui aboyer.
Puis la lettre arriva. Stella Artois la déchiqueta a moitié ; l'enveloppe était
humide et montrait des marques de crocs, mais ce que l'on réussit a en lire
nous suffit. La briqueterie allait fermer. Mes parents étaient tous les deux

licenciés.

Il y eut un silence terrible ce matin-la, autour de la table du petit déjeuner.
Ensuite, nous ne sommes plus jamais allés faire de voile le dimanche. Je n'ai
pas eu besoin de demander pourquoi. Ils essayerent tous les deux de trouver un

autre travail, mais il n'y avait rien.



La misere s'installa insidieusement a la maison. Parfois, je rentrais et ils ne
parlaient pas. Ils se disputaient beaucoup a propos de petites choses
insignifiantes, alors qu'ils n'avaient jamais été comme ¢a auparavant. Mon pere
cessa de bricoler dans la maison. De toute fagon, il n'était pas souvent la.
Quand il ne cherchait pas de travail, il allait au pub. Quand il était a la maison,
il restait simplement assis sans rien dire, feuilletant inlassablement des revues
de navigation a voile.

J'essayais d'étre le moins possible & la maison et de jouer souvent au foot,
mais un jour Eddie s'en alla parce que son pere avait trouvé du travail quelque
part dans le sud du pays.

Et jouer au foot sans lui, ce n'était plus la méme chose. Les Mudlarks se
disperserent. Tout s'effondrait.

Un samedi, en rentrant de ma distribution de journaux, je trouvai ma mere
en larmes, assise sur une marche, en bas de l'escalier. Elle avait toujours été si
forte ! Je ne 'avais jamais vue pleurer.

— Pauvre type ! dit-elle. Ton pere est un imbécile et un pauvre type, Michael,
voila ce qu'il est.

— Qu'est-ce qu'il a fait ? lui demandai-je.

— Il est parti, me répondit-elle.

Je crus qu'il était parti pour de bon.

— Il n'a rien voulu entendre, rien ! Il dit qu'il a son idée. Il n'a pas voulu me
confier ce que c'était, il m'a simplement annoncé qu'il avait vendu la voiture,
que nous partions dans le Sud, et qu'il allait chercher |'endroit ou s'installer.

J'étais soulagé et plutdt content, en fait. Dans le Sud, je serais stirement plus
pres d'Eddie.

— S'il croit que je vais quitter cette maison, reprit ma mere, il va avoir des
surprises !

— Pourquoi ? Il n'y a pas grand-chose ici.

— Mais il y a la maison, pour commencer. Et puis ta grand-meére et |'école !



— Il y a d'autres écoles.

Elle devint furieuse. Je ne l'avais jamais vue comme ¢a !

— Tu veux savoir quelle est la goutte d'eau qui a fait déborder le vase ? me
demanda-t-elle. Eh bien, c'est toi, Michael, avec ta distribution de journaux ce
matin. Tu sais ce que ton pére a déclaré ? Bon, écoute ¢a : « Tu vois, m'a-t-il
dit, les quelques sous qui entrent dans cette maison, c'est Michael qui les gagne
en vendant ses journaux ! Comment veux-tu que je me sente, hein ? Mon fils
de onze ans a un job et moi, je n'en ai pas ! »

Elle se calma pendant quelques instants avant de reprendre, les yeux pleins
de larmes.

— Je ne bougerai pas, Michael. Je suis née ici. Je ne m'en irai pas. Il pourra
dire tout ce qu'il voudra, je ne partirai pas.

J'étais 1a quand le téléphone sonna environ une semaine plus tard. Je savais
que c'était mon pére. Ma mere ne dit presque rien, il me fut donc impossible
de comprendre ce qui se passait. Mais un peu plus tard, elle me fit asseoir pour
me parler.

— Il a l'air différent, Michael, je veux dire, comme avant, il y a longtemps,
quand je l'ai rencontré. Il nous a trouvé un endroit. « Faites simplement vos
valises et venez », m'a-t-il dit. A Fareham, prés de Southampton. « Directement
a la mer », a-t-il ajouté. Il y avait vraiment quelque chose de différent dans sa
voix, je peux te le dire.

En effet, mon pére semblait transformé. Il nous attendait sur le quai de la
gare, les yeux de nouveau brillants et rieurs.

Il nous aida a porter les valises.

— Ce n'est pas loin, dit-il, en m'ébouriffant les cheveux. Attends de voir,
bille de singe. J'ai tout arrangé. Et n'essayez pas de me faire changer d'avis, ni
'un ni 'autre. J'ai pris ma décision.

— A quel sujet ? lui demandai-je.

— Tu verras, me répondit-il.



Stella Artois bondissait joyeusement devant nous, la queue relevée. Je crois
que nous nous sentions tous aussi enjoués qu'elle.

A la fin, nous primes le bus car les valises étaient trop lourdes. Nous
descendimes le long de la mer. Il ne semblait plus y avoir de maisons nulle
part, on ne voyait qu'un petit port de plaisance.

— Qu'est-ce qu'on fait 12 ? demanda ma mere.

— Je veux vous présenter quelqu'un. Une bonne amie a moi. Elle s'appelle
Peggy Sue. Elle veut vous connaitre depuis longtemps. Je lui ai beaucoup parlé
de vous.

Ma meére me regarda en frongant les sourcils d'un air perplexe.

Je n'y voyais pas plus clair qu'elle. Tout ce que je savais, c'est qu'il
entretenait volontairement le mystere.

Nous avancions tant bien que mal, nos valises 2 la main. Les mouettes
criaillaient au-dessus de nos tétes, les gréements des voiliers claquaient autour
de nous, et Stella jappait, curieuse de tout. Enfin, mon peére s'arréta devant une
passerelle qui conduisait 2 un étincelant bateau bleu foncé. Il posa les valises et
nous regarda. Un grand sourire lui éclairait le visage.

— Eh bien, laissez-moi faire les présentations, nous dit-il. Voici Peggy Sue.
Notre nouvelle maison. Elle vous plait ?

Tout bien considéré, ma mere prit les choses plutdt bien. Elle ne s'énerva
pas. Elle devint simplement tres silencieuse et elle le resta tout au long des
explications de mon pere, en bas, dans le carré du bateau, devant une tasse de
thé.

— Je n'ai pas fait ¢a sur un coup de téte, vous savez. J'y ai réfléchi longtemps,
pendant toutes ces années ou je travaillais a la fabrique. Bon, peut-étre qu'a
I'époque j'y révais seulement. C'est drole, quand on y pense : si je n'avais pas
perdu mon travail, je n'aurais jamais osé le faire, non, jamais !

Il savait que ce qu'il nous disait ne tenait pas tellement debout.



— Alors, reprit-il, voild ce que j'ai pensé. Quelle est la chose que nous
préférons faire ? De la voile, c'est vrai, non ? Je me suis dit que ce serait
merveilleux de pouvoir tout simplement partir et de faire le tour du monde a la
voile. Il y a des gens qui l'ont fait. Ils appellent ¢a la navigation en eau bleue. Je
l'ai lu dans une revue.

« Comme je vous l'ai dit, au début ce n'était qu'un réve. Et puis, plus de
travail, plus de possibilité d'en trouver. Alors, que peut faire un homme ? Il
prend son vélo. Et pourquoi pas un bateau ? Nous avons recu nos indemnités
de licenciement, méme si ce n'était pas grand-chose. Il y a le peu que nous
avons économisé et 'argent de la voiture. Pas une fortune, mais quand méme.
Que faire de cet argent ? J'aurais pu tout mettre a la banque, comme les autres.
Mais dans quel but ? Pour se contenter de le voir disparaitre peu a peu jusqu'a
ce qu'il n'y en ait plus du tout ? Et si l'on s'en servait plutdt pour faire quelque
chose de vraiment exceptionnel, quelque chose qu'on n'entreprend qu'une
seule fois dans sa vie, comme le tour du monde 4 la voile ? Afrique. Amérique
du Sud. Australie. Le Pacifique. Nous pourrions voir des endroits dont nous

avons seulement révé jusqu'a présent !



Nous restions assis, complétement abasourdis.

— O, je sais ce que vous pensez, reprit-il. Vous pensez que nous n'avons fait
du bateau que sur le lac artificiel, que c'était du simple canotage. Vous vous
dites que je suis devenu fou, complétement cinglé. Vous vous dites que c'est
dangereux. Que nous serons réduits en miettes. Mais j'ai pensé a tout. J'ai
méme pensé a ta grand-mere, car il ne faut pas oublier une chose : nous ne
partirons pas pour toujours. Elle sera 1a quand nous reviendrons, c'est sir. Elle
est en tres bonne santé.

« Nous avons l'argent. J'ai fait mes comptes. Nous allons faire six mois
d'entrainement. Nous partirons pendant un an, ou peut-étre dix-huit mois,
tant que l'argent durera. Nous allons bien faire les choses, en toute sécurité.
Mam, tu passeras ton diplome de skipper. Oh, je ne te I'ai pas dit ? Non, je ne

te l'ai pas dit ? C'est toi qui seras le skipper. Je serai le second et 'homme a



tout faire. Michael, tu seras le mousse et Stella, eh bien Stella sera le chat
mousse.

Il débordait d'entrain.

Il n'arrivait pas a reprendre son souffle, tellement il était excité.

— Nous allons nous entrainer. Faire quelques traversées de la Manche
jusqu'en France, ou peut-étre aller jusqu'en Irlande. Nous apprendrons a
connaitre ce bateau comme notre poche. C'est un douze meétres. Bowman,
meilleure marque, meilleur design. Tres siir. ]'ai bien étudié la question. Encore
six mois et nous serons partis autour du monde. Ce sera l'aventure de notre
vie. Notre seule chance. Nous n'en aurons jamais d'autre. Alors, qu'en pensez-
vous ?

— Sssu... per, dis-je dans un souffle.

Et c'était exactement ce que je pensais.

— Et tu as dit que ce serait moi le skipper ? demanda ma mere.

— Quais ouais, cap'taine, dit mon pére en riant et en lui faisant un salut.

— Comment fera-t-on pour 'école de Michael ? reprit-elle.

— J'ai pensé a ¢a aussi. J'ai demandé a I'école de la ville. Tout est arrangé.
Nous prendrons les livres dont il aura besoin. Je l'aiderai a travailler. Tu
l'aideras. Il s'aidera lui-méme. Entre nous, je vais te dire quelque chose, il
apprendra davantage en deux ans de navigation que ce qu'il aurait appris dans
son école de singes. Je t'assure.

Ma meére but une gorgée de thé, puis elle hocha doucement la téte.

— D'accord, dit-elle — et je vis qu'elle souriait. Pourquoi pas ? Vas-y. Achete-
le. Achete le bateau.

— Clest déja fait, dit mon pere.

C'était de la folie, bien str. Ils le savaient, méme moi je le savais, mais
simplement, cela n'avait pas d'importance. En y repensant, c¢'était sGrement

une sorte d'inspiration due au désespoir.



Tout le monde essaya de nous dissuader de notre entreprise. Ma grand-mere
vint nous voir et monta a bord. D'apres elle, c'était un projet complétement
ridicule, imprudent, irresponsable. Elle ne prévoyait que détresse et
catastrophes. Icebergs, ouragans, pirates, baleines, pétroliers géants, vagues
monstrueuses — elle nous énuméra toutes sortes d'horreurs en pensant
m'effrayer et par conséquent effaroucher mes parents. Elle réussit & me terrifier,
il faut bien I'avouer, mais je ne l'ai jamais montré. Ce qu'elle ne comprenait
pas, c'était que désormais nous étions tous les trois liés les uns aux autres par la
méme folie. Nous partions, et rien ni personne ne pourrait plus nous arréter.
Nous faisions ce que les gens font dans les contes de fées. Nous partions en
quéte d'aventure.

Au début, tout se passa a peu prés comme mon pere l'avait prévu, en dehors
du fait que I'entrainement dura beaucoup plus longtemps. Nous apprimes tres
vite que les manceuvres d'un voilier de douze metres n'avaient rien a voir avec
celles d'un dériveur. Et ce n'était pas simplement une question de taille. C'est
un vieux marin a favoris, Bill Parker, qui s'occupa de notre formation. Il venait
du yacht-club et nous 'appelions Bill le Mataf, mais derri¢re son dos, bien siir.
Il avait franchi deux fois le cap Horn, avait fait deux traversées de 1'Atlantique
en solitaire et des allers-retours sur la Manche « plus souvent que tu n'as mangé
de repas chauds, mon garcon ».

En vérité, aucun de nous ne l'aimait beaucoup. C'était un véritable tyran. Il
nous traitait, Stella et moi, avec le méme dédain. Pour lui, les animaux et les
enfants éraient des étres nuisibles qui devenaient un vrai fléau a2 bord du
bateau. C'est pourquoi j'essayais de me trouver le moins souvent possible sur
son passage, et Stella Artois faisait comme moi.

Pour étre juste, il faut dire que Bill le Mataf connaissait son affaire. Quand il
en eut fini avec nous, et que ma meére eut passé son dipléme, on sentit qu'on

pourrait aller partout sur la Peggy Sue. Il nous avait inculqué un sain respect de



la mer, mais en méme temps assez de confiance en nous pour sentir que nous
pouvions surmonter toutes les tempétes.

Cela dit, parfois, j'étais mort de peur. Mon peére et moi partagions les mémes
terreurs en silence. On ne peut pas tricher, je l'ai vite appris, quand une
immense vague verte de huit métres de haut se dresse comme un mur avant de
s'abattre sur vous. On descendit dans des creux si profonds que I'on pensa ne
jamais pouvoir en remonter. Mais on remonta, pourtant, et plus on affrontait
nos peurs, plus on affrontait les vagues, plus nous nous sentions stirs de nous et
du bateau.

Ma mére, cependant, ne montra jamais le moindre frisson de peur. Ce
furent elle et la Peggy Sue qui nous sortirent de nos pires moments. De temps
en temps, elle avait le mal de mer, alors que mon pere et moi ne l'avions
jamais. Cela rétablissait un peu 1'équilibre.

Nous vivions treés pres les uns des autres, tous les trois, et je découvris
rapidement que les parents n'étaient pas simplement des parents. Mon peére
devint mon ami, mon camarade de bord. On apprit & compter ['un sur l'autre.
Quant & ma mere, la vérité est — je l'admets — que jusqu'alors je ne savais pas a
quel point elle avait ¢a dans le sang. Mais je savais depuis toujours qu'elle avait
du cran, qu'elle n'abandonnait jamais tant qu'elle n'obtenait pas ce qu'elle
voulait. Elle travaillait nuit et jour sur ses livres et ses cartes jusqu'a ce qu'elle
maitrise tout. Sans tréve. Elle pouvait devenir franchement tyrannique si le
bateau n'était pas bien rangé, mais, tout en faisant semblant d'étre trés vexés,
nous ne primes jamais les choses vraiment mal, ni mon pére ni moi. C'était elle
qui allait nous emmener a l'autre bout du monde et nous ramener. Nous lui
faisions entiérement confiance. Nous étions fiers d'elle. Elle était formidable. Je
dois dire que le second et le mousse n'étaient pas mauvais non plus, aussi bien
a la barre qu'aux winchs, et qu'ils étaient particulierement doués pour faire

cuire les boites de haricots blancs a la sauce tomate. Nous formions un sacré

équipage !



Ainsi, le 10 septembre 1987 — je connais la date car j'ai le journal de bord
sous les yeux pendant que j'écris — aprés avoir rempli tous les coins et recoins
du bateau de réserves et de provisions, nous fimes enfin préts a mettre les
voiles et a partir pour notre grande aventure, notre odyssée.

Grand-mére était venue nous dire au revoir, les larmes aux yeux. A la fin, elle
voulait méme venir avec nous pour visiter I'Australie — elle avait toujours voulu
voir des koalas dans la nature. Il y avait aussi un tas d'amis, y compris Bill le
Mataf. Eddie Dodds vint avec son pére. Il me lanca un ballon de foot au
moment de larguer les amarres. « C'est un porte-bonheur ! » me cria-t-il. En le
regardant, un peu plus tard, je vis qu'il avait écrit son nom tout autour, comme

un champion de coupe du monde.
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Michael Morpurgo

L'auteur

Michael Morpurgo est né en 1943 en Angleterre. A vingt ans, il épouse Clare
et devient professeur. En 1982, il écrit son premier livre, Cheval de guerre, qui
lance sa carriere d'écrivain. Devenu un classique, |'ouvrage a été adapté au
cinéma par Steven Spielberg. Michael Morpurgo a signé plus de cent livres,
couronnés par de nombreux prix littéraires dont les prix frangais Sorciéres et
Tam-Tam. Depuis 1976, dans le Devon, Clare et lui ont ouvert trois fermes a
des groupes scolaires de quartiers défavorisés. Ils ont été décorés de 1'ordre du
British Empire pour leurs actions destinées a l'enfance. En 2006, Michael
Morpurgo est devenu officier du méme ordre pour services rendus a la
littérature. 11 est 'un des rares auteurs anglais a avoir été fait chevalier des Arts
et des Lettres en France. Il a créé le poste de Children's Laureate, une mission
honorifique consacrée a la promotion du livre pour enfants qu'il défend sans
reliche dans le monde entier. En 2018, Michael Morpurgo a été anobli par la

reine pour services rendus a la littérature.


https://www.gallimard-jeunesse.fr/auteurs/michael-morpurgo.html

Francois Place

L'illustrateur

Francois Place est né en 1957. 1l a érudié a I'Ecole des arts et industries
graphiques (Ecole Estienne) i Paris, avant de travailler comme illustrateur,
d'abord pour la publicité, puis pour l'édition jeunesse. Son premier livre
comme auteur-illustrateur, Le Livre des navigateurs, parait en 1988 chez
Gallimard Jeunesse. Son album Les Derniers Géants (Casterman), son récit Le
vieux fou de dessin (Gallimard Jeunesse) et sa série L Atlas des géographes d'Orba
(Casterman/Gallimard) lui ont valu de nombreux prix a travers le monde, et
notamment le Prix Bologna Ragazzi en 2012. Il collabore aussi avec des auteurs
et s'instaure alors entre eux une véritable relation de complicité : Erik
L'Homme (Contes d'un royaume perdu), Timothée de Fombelle (7obie Lolness,
Victoria réve) et Michael Morpurgo. 1l est également l'auteur de La Douane
volante, un premier roman qui a été salué par le magazine Lire comme le
meilleur roman jeunesse en 2010, de la série Lou Pilouface et du conte Le

sourire de la montagne.
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Michael Morpurgo

Le royaume de Kensuké

Le récit d'un Robinson moderne, captivant et plein d’humanité. Une histoire d'amitié forte

et émouvante, par un conteur unique.

Alors qu'il fait le tour du monde 2 la voile avec ses parents, Michael tombe a
la mer. Lorsqu'il reprend connaissance, il se retrouve avec sa chienne sur une ile
perdue au milieu du Pacifique ! Comment survivre sans nourriture et sans
abri ? Mais I'lle n'est pas déserte et un mystérieux inconnu semble veiller sur

Michael. C'est le début d'une aventure que n'oubliera jamais le jeune garcon...

lllustré par Francois Place

« Une tres belle histoire d'amitié, de sagesse et d'humanité. A mettre surtout
entre toutes les mains. »
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